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Diagnóstico

¿Dónde están las artistas mujeres en nuestra historia 
del arte? ¿Por qué solo artistas hombres son quienes 
representan nuestro imaginario cultural? Estas eran 
algunas de las preguntas que nos reunieron en 2016, como 
mujeres transitando un campo del arte en el que no nos 
sentíamos enteramente cómodas. Las vidas de Joaquín Torres 
García, Juan Manuel Blanes, Rafael Barradas o Pedro Figari 
no nos representaban, y mucho menos se parecía nuestra 
proyección como artistas. Era imposible proyectarnos como 
artistas que diéramos nombre a una calle, a una escuela, 
o a un museo. Incluso era una utopía pensar que una obra 
nuestra estuviera colgada en la pared de la muestra 
permanente del Museo Nacional de Artes Visuales. La 
extrañeza tenía sus razones, no existen ejemplos. No hay 
mujeres en nuestro panteón artístico, y la exigencia para 
su acceso era clara: ser varón, blanco, heterosexual, cis, 
montevideano, de clase media alta.
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El modelo en el que nació y se desarrolló el arte 
en Uruguay era sostenido por lógicas en las que no 
encajábamos. Además de exigirnos ser lo que no somos, el 
relato artístico nacional perpetuaba el canon artístico 
hegemónico, los grandes temas, los soportes clásicos, 
sus espacios de exposición, sus lógicas mercantilistas. 
El museo y las galerías, el valor excesivo de las obras, 
el ínfimo apoyo por parte del estado, curadores y críticos 
validando arbitrariamente personas y obras, y el arte como 
un producto de corto alcance  accesible a una exclusiva 
élite ¿Quién diseñaba esas lógicas? ¿A quién servían y 
para qué? La incomodidad era compartida con tantas otras 
personas que desde hacía años estaban activando resistencias 
y críticas desde sus prácticas colectivas, activistas, de 
reflexión y pensamiento, empujando a la acción en todas las 
prácticas artísticas, curatoriales, críticas, de gestión e 
investigación. De este impulso de cambio surge COCO, una 
colectiva feminista con objetivos ambiciosos: visibilizar 
disidencias, democratizar el acceso a los espacios 
expositivos, reconfigurar el arte como un agente de cambio –y 
no solo moneda de cambio–, y sumarnos a proponer un arte que 
nos represente e incluya a todxs.

Alineadas con esta nueva ola del feminismo que avanzaba 
reivindicando la equidad en todas las áreas de la 
sociedad, COCO examina al campo del arte en Uruguay como a 
un cuerpo agonizante ¿Qué había pasado para que enfermase? 
Aquel cuerpo exigía actualizar sus hábitos para adaptarse 
a un hábitat en transformación que hoy lo enfermaba. El 
mundo cambió, hoy la impunidad con la que ciertas lógicas 
imperantes discriminan están a la vista y en proceso de 
erradicación. Las relaciones de poder mutaron y el control 
es disputado por nuevos agentes, existen nuevas formas 
de relacionarse, producir, pensar, convivir. El cuerpo 
que nos proponíamos examinar implosionaba afectado por un 
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hábitat en el que ya no se encajaba. Activamos entonces un 
análisis minucioso de los órganos que componían ese cuerpo 
que llamábamos «arte en Uruguay», una investigación cuyo 
objetivo era recorrer su historia, analizar sus lógicas 
de producción, validación y circulación. Interrogar las 
formas, recorrer los caminos, deshilvanar los hilos con 
los que se construyó el relato artístico en Uruguay. 

Revisamos y analizamos diferentes colecciones en museos, 
acervos, centros culturales, premios y distinciones, 
publicaciones, cantidad y tipos de exposiciones 
individuales, talleres de artistas, representaciones en 
bienales, eventos nacionales e internacionales, notas 
de prensa, entradas en blogs y plataformas digitales; 
nos entrevistamos con agentes culturales y nos acercamos 
a colectivxs, artistas e investigadorxs que estaban ya 
resistiendo desde sus prácticas. Como un bisturí que abre 
con cuidado los tejidos, fuimos atravesando capas, dejando 
al descubierto los vasos comunicantes que habían esparcido 
la enfermedad. La investigación arrojó un diagnóstico 
que no nos sorprendió, nuestro campo del arte sufría del 
patriarcado colonialista de las grandes capitales del 
arte occidental. Entrado el siglo XXI ese modelo estaba 
claramente en decadencia, el aire de modernidad de fines 
del siglo XIX y principios del XX en el que había surgido 
y florecido el arte en Uruguay, era hoy entendido como 
el responsable de la inequidad en todas las áreas de la 
sociedad. La heteronorma como regla, la supremacía blanca, 
el varón como sujeto superior frente a otras identidades 
de género, los grandes relatos, las tradiciones, los 
soportes y temas clásicos dentro del arte, etc. Aquel aire 
rancio resultaba tóxico ante nuevas formas de pensamiento 
provenientes del feminismo, el pensamiento queer y 
decolonial, que permitieron la desnaturalización de lo 
que era –y lamentablemente persiste– y propusieron nuevas 
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nomenclaturas a las dinámicas establecidas: misoginia, 
racismo, homofobia, transfobia, machismo, clasismo, 
colonialismo etc. Mecanismos heredados que proyectaban 
desconfianza ante todo lo extraño a aquellos quienes habían 
controlado la producción y el consumo del arte hasta el 
momento, y que constituían la propia escala de valoración. 

CRÍTICA FEMINISTA 
EN LAS ARTES VISUALES

Es a partir de la crítica feminista de la segunda mitad 
del siglo XX que se identifican y señalan esos mecanismos 
que, desde los discursos que conforman nuestra producción 
cultural histórica, han llevado a la creación de un sujeto 
mujer como identidad simbólica, relegado a la subalternidad 
del sujeto varón, y que está sustentado en el binarismo 
de género. El sistema patriarcal –sostenido por el modelo 
biologicista que argumenta la diferencia sexual– aplica 
en el cuerpo de una persona recién nacida una batería de 
lógicas y dispositivos destinados a adjudicar un lugar 
determinado en el orden social, según su categorización 
sexual como varón o mujer. Históricamente el espacio público 
y las instituciones que estructuran nuestros sistemas 
sociales –gobiernos, sistemas de salud, de educación, de 
seguridad pública, de políticas económicas, de relaciones 
internacionales, de producción de conocimiento y cultura, 
etcétera–, están en las manos de varones; y el espacio 
doméstico y privado junto a las actividades de cuidado y 
reproducción, a cargo de mujeres. 

En nuestra investigación el binarismo fue una gran pared 
metodológica contra la que chocamos cuando empezamos a 
indagar en los archivos. La imposibilidad de evitar esa 
división binaria nos impedía ahondar en el impacto que el 
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patriarcado y el colonialismo habían tenido en el campo 
del arte en Uruguay (al no poder identificar y valorar 
la participación de otras subalternidades). Esto supuso 
que luego de visibilizar la ausencia de las mujeres en 
nuestras narrativas, nos enfrentáramos a una violencia 
sistémica aún mayor, más honda, más dura: el decreto de 
la inexistencia. Si no hay lugar en la categorización 
de otros géneros, razas, clases, etcétera, es porque no 
existe siquiera la posibilidad de que sean. 

Las razones escapan al propio campo del arte, y es acá 
donde la reflexión lúcida y consciente que Virginia Cardozo 
realiza en su artículo Salud para cyborgs en este libro 
se vuelve fundamental. Doctora en medicina y magíster en 
género y políticas de igualdad, Cardozo analiza, desde 
la crítica feminista, las operaciones que el patriarcado 
ha diseñado y ejecutado para normalizar un polarización de 
género que todxs estamos destinados a ejercer, a pesar de 
la imposibilidad performática que eso implica, pues no hay 
éxito posible para un individuo en la reproducción total de 
los mandatos y estereotipos implícitos en el «ser varón»  o 
«ser  mujer». Y aún así, condenados al fracaso forzoso, el 
mecanismo sobrevive y moldea nuestra convivencia.

Esta primera catalogación será promovida y sostenida 
durante toda la existencia de la persona desde el resto de 
las instituciones y poderes de ese sistema. La mirada del 
feminismo sobre la producción cultural histórica buscará 
evidenciar las violencias en las dinámicas creadoras de 
sentidos – comprometidas en la perpetuación de ese orden 
«natural» y desigual basado en la diferencia sexual–, 
a la vez que irrumpirá en los procesos patriarcales de 
representación, para re significar a lxs sujetos sociales 
oprimidos. Reconocemos entonces dos grandes efectos que 
el patriarcado ha impuesto en los procesos culturales 
históricos, y que luego de la investigación hemos podido 
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confirmar en nuestro relato artístico. En primer lugar, las 
imágenes y las narrativas de la mujer han sido creadas 
desde la mirada masculina, necesariamente simbólica y  
arbitraria, y siempre para su placer y conveniencia. Teresa 
de Lauretis, pionera del pensamiento Queer, y crítica de 
las representaciones culturales, en su libro Alicia ya 
no argumenta que las mujeres no estamos presentes en esas 
ficciones masculinas, sino que nuestra posición es en el 
incómodo lugar de espectadoras, entre la mirada y la imagen 
(De Lauretis, 1984, 113). Esta mujer ideal, constructo 
masculino para su propia satisfacción y control, es ajena a 
las mujeres materiales, a lxs sujetos históricos concretos 
que representa, no existiendo una relación directa con 
ellas (de Lauretis, 1984. P.16). La mujer no solo no está 
presente en esas imágenes creadas por el patriarcado, sino 
que además, y este es el segundo efecto, tampoco está en 
su creación. No nos identificamos en esas imágenes, porque 
tampoco pudimos producirlas o intervenirlas. 

Desde el famoso artículo de 1971 ¿Por qué no ha habido 
grandes mujeres artistas? de la historiadora del arte 
Linda Nochlin, el feminismo pone en evidencia los 
mecanismos patriarcales concretos que hubieron desterrado 
a la mujer de los espacios de producción artística.  
La propia pregunta que da título al texto es una trampa de 
la autora, al proponer evaluar el campo del arte desde la 
propia mirada creada por el hombre blanco: no hubo mujeres 
artistas, y si hubo alguna, no fue una gran artista. 
Llegar a esta conclusión al mirar la tradición artística 
universal implica «naturalizar lo que es» dice Nochlin, 
asumir como «naturales» los mecanismos que construyeron 
esas tradiciones y que fundamentan las lógicas para 
evaluar quién es un artista, y disponer de una escala que 
determina quiénes son los mejores dentro de ese sistema. 
Los factores que han definido nuestro campo del arte tal 
cual es, son netamente culturales y patriarcales, y los 
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resultados en cuánto a quiénes son los mejores artistas, 
los grandes temas, los grandes soportes, y sus mecanismos 
de validación estética, de gestión, distribución, 
etcétera, son meramente funcionales al propio sistema. 
Historizar la producción artística de hombres y mujeres 
bajo los criterios creados por el propio sistema machista, 
implica suponer una respuesta desfavorable a las mujeres 
antes de comenzar. Es desconocer que el acceso a la 
producción artística estaba vedado a este género.

A su vez, existe una mitología artística que refuerza 
la idoneidad «natural» de los hombres blancos para ser 
grandes artistas, basada en la idea de «genio», artistas 
dotados de un don divino desde la cuna, o artistas de 
grandes proezas y resistencias a sus condiciones sociales 
–familias, clase, etcétera–, que lograron la maestría 
en sus trabajos a pesar de las contrariedades sociales. 
Estos relatos rescatados por lxs historiadorxs, desconocen 
las dinámicas propias del sistema patriarcal en el arte, 
¿Cuántos de esos grandes artistas eran familiares directos 
de artistas profesionales (siendo entonces exonerados de 
los honorarios de las clases y admitidos fácilmente)? 
¿Cuántos de ellos contaban con el apoyo de mecenas que 
facilitaba los medios económicos para la dedicación 
necesaria a investigar y producir arte? ¿Cuántos de 
esos artistas contaban con la disponibilidad de tiempo y 
recursos al no estar determinados por mandatos sociales 
que les imponían otras tareas, o los alejaban de los 
espacios de formación, creación y discusión del arte? 
El surgimiento de estos grandes artistas y sus obras 
maestras, concluye Nochlin, se debe a una situación social 
de privilegios, determinada por instituciones y contratos 
sociales concretos y definibles, como son las academias de 
arte, el sistemas de mecenazgo, las escalas de valoración 
estéticas, los temas y soportes clásicos, o las mitologías 
sobre el genio (Nochlin, 2001, 77).
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Otra era la realidad de las mujeres, quienes tenían 
prohibido el acceso a los espacios de formación y 
trabajo; no tenían permitido asistir a reuniones privadas 
con hombres, a estudiar cuerpos desnudos, o a estudiar 
cualquier cosa que no fuera acorde con sus mandatos, 
es decir, las tareas de reproducción y cuidado –y este 
último término entendido en su más amplio espectro, 
cuidado de lxs hijxs, de sus maridos, de sus hogares, de 
sus familiares ancianos y enfermos, y también el cuidado 
de la armonía y la belleza de los espacios domésticos o 
compartidos con otrxs–. Andrea Giunta en su texto del 2018 
Feminismo y arte latinoamericano, argumenta que el mundo 
del arte funciona como una pantalla de las violencias 
que existen en la sociedad, la violencia simbólica es una 
forma eficaz de eliminar las voces disidentes, y en el 
caso del arte se concreta bajo el formato de la exclusión, 
descalificación, desautorización e invisibilización 
(Giunta, 2018, 23). Las mujeres no tenían permitido 
disentir, opinar, votar, proponer, resolver o criticar, 
las mujeres no podían pensar y expresar, dos acciones 
fundamentales para el arte. ¿Esto quiere decir que no 
hubo grandes mujeres artistas? No. Esto quiere decir que 
no hubo intención de verlas, mucho menos reconocerlas. Si 
bien algunas podían acceder a coquetear con los soportes y 
temas de lo considerado arte (en general por parentescos 
con sus maestros), en ese tipo de arte que se compra y se 
vende, se comisiona, se expone, y se recopila en tesis 
y retrospectivas, no había lugar para aquellas artistas 
que tuvieron tiempo y recursos para cultivar y explotar 
su creatividad, maestría técnica y agudeza espiritual en 
los espacios a los que estaban destinadas. Las manos que 
bordaron, tejieron, cosieron, moldearon cerámicas y las 
pintaron; dentro de los hogares, las reuniones de costura, 
los talleres de hilado (y todas otras posibilidades fuera 
del canon), no serían rescatadas ni nombradas por el 
relato hegemónico.
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La propuesta del feminismo, concluyen varias críticas del 
arte, y adherimos con COCO, no debe ser solamente rescatar 
artistas disidentes del relato hegemónico para incluirles 
en la historia del arte patriarcal, lo que implicaría 
perpetuar la mirada machista; sino evidenciar las lógicas 
patriarcales que imponen la desigualdad, para proponer una 
deconstrucción absoluta que nos constituya a todxs como 
sujetos con igualdad de derechos y posibilidades. En el 
caso de las artes visuales, y siguiendo a De Lauretis, 
sería apropiarse por fin de las representaciones propias 
y sus procesos de significación, generando las condiciones 
para habilitar un sujeto social nuevo y realista, que 
articule al «sujeto femenino» (históricamente creado por y 
para el hombre), con las mujeres históricas y materiales, 
y lograr desestabilizar, por fin, las ficciones hegemónicas. 

Virginia Villaplana Ruiz, artista visual, escritora 
e investigadora cultural española, presenta en su 
artículo, los cruces entre las prácticas artísticas 
feministas y Queers, y los pensamientos referentes a 
la decolonialidad y el giro afectivo, que han tomado 
fuerza en las últimas décadas dentro de los espacios 
de reflexión cultural.  Lo hace a través del análisis 
de las obras artísticas contrahegemónicas que no solo 
han resistido la invisibilización y descalificación 
por situarse en los márgenes del canon, sino que han 
producido narrativas de la memoria y la documentalidad –
surgidas a partir de esas subjetividades y afectividades 
en disputa– instalando la reflexión y la reinvención de 
las propias prácticas, y generando nuevos archivos que 
serán fuente para los nuevos relatos.
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CRÍTICA FEMINISTA DECOLONIAL  
EN AMÉRICA LATINA

La perspectiva feminista latinoamericana es diferente 
a la del norte global. El origen de nuestra historia 
del arte está dominada por una narrativa colonial que 
se autoproclama con orgullo heredera del arte europeo. 
Como señala la activista feminista boliviana, co- 
fundadora de Mujeres Creando, María Galindo, “no se 
puede descolonizar sin despatriarcalizar” (Galindo, 
2013, 97). Ambas violencias se imbrican en nuestras 
identidades-nación de un modo particular que ha de ser 
analizada con cautela evitando la inocencia histórica 
frente al relato masculinizado del colonialismo, que 
propone una historia de vínculos entre el conquistador, 
protagonista y amo, y el colonizado, víctima y vasallo. 
Historia de héroes y proezas, que olvida el patriarcado 
precolombino1. Será a partir del análisis profundo de la 
huella de las estructuras patriarcales que ya existían 
en nuestras tierras antes de la llegada de los españoles 
–y que fueron luego sostenidas por el proceso colonial–, 
que comprenderemos la profundidad del colonialismo. Las 
adaptaciones de instituciones y mandatos patriarcales 
culturales, religiosos y políticos, de ambas culturas 
–originarias y españolas–, impuestas y adaptadas 
entre unos y otros, conservan como objeto fundamental 

1	 Según la evidencia existente hasta el momento  no podemos negar 

jerarquías fundadas en los privilegios masculinos en las sociedades pre 

coloniales. Existía, por ejemplo,  la práctica de entregar a jóvenes 

elegidas como parte del contrato de subordinación en los procesos políticos 

entre los pueblos originarios, Galindo cita el caso de las comunidades 

conquistadas por los Incas (Galindo, 2013, 102), y que se perpetuó con las 

negociaciones entre colonizados y conquistadores.
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el control sobre el cuerpo de las mujeres, a partir 
de reglamentar el contrato sexual y la reproducción 
(Galindo, 2013, 104). 

En esa adaptación y negociación entre ambos sistemas, los 
cuerpos feminizados son atravesados por su condición de 
género, de clase y también por las jerarquías de color 
y raza que imponen una gradación racial que repercutirá 
en nuevos niveles de perversión y abuso. Las relaciones 
incluso intra raciales serán mediadas –y disciplinadas– 
por la mirada colonial que permeó todos los contratos, 
generando nuevos órdenes racistas y misóginos que 
sometieron a todas las mujeres, y que son sostenidos por 
las instituciones que controlan los vínculos hasta la 
actualidad (religión, estado, familia, sistema de salud, 
educación, artes, etcétera). Las mujeres blancas serían 
dueñas de un capital estético y erótico intransfreible, al 
ser la encarnación de la virtud, la belleza y la santidad, 
y el acceso a ella es símbolo de poder; mientras que las 
mujeres no blancas serían feas, disponibles, y el acceso 
a ellas, irrestricto (Galindo, 2013,119), perdiendo casi 
por completo la propia condición de mujer al desvanecerse 
el ser objeto del deseo masculino. Este orden social 
desigual y violento, será reforzado y fomentado por 
las producciones simbólicas de las incipientes naciones 
latinoamericanas, que seguirán produciendo imágenes 
y narrativas sobre las mujeres, por y para el hombre 
blanco, con gran responsabilidad en los efectos subjetivos 
individuales y colectivos. 

Este libro reúne el trabajo de artistas e investigadorxs 
locales e internacionales, que interpelan y evidencian 
los mecanismos coloniales que persisten hasta el día de 
hoy, sus voces son un llamado a la acción concreta para 
su reflexión y erradicación. Ángela López Ruiz, artista, 
curadora e investigadora uruguaya, presenta al Museo 
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como un dispositivo colonial clave, que a partir de 
sus lógicas estéticas, de tutelaje, de documentación, 
y de circulación, perpetúa la subalternidad simbólica 
de latinoamérica al norte global. López Ruiz propone 
que hasta que no se erradiquen esas dinámicas opresoras 
de nuestras prácticas expositivas y de conservación, 
seguiremos siendo cómplices de la continuidad del dogma 
occidentalista. Cecilia Tello D’Elía, historiadora de arte 
argentina radicada en Uruguay, en un acto subversivo en 
el que deja en evidencia las arbitrariedades machistas y 
colonialistas que han sostenido el campo del arte, permite 
entrever posibles estrategias para liberarnos y fantasear 
con nuevas formas de narrar. El Colectivo chileno 
Rangiñtulewfü,  formado por lxs artistas Ange Cayuman 
(investigadora y artista), y Seba Calfuqueo (artista y 
curadorx), nos proponen un ejercicio decolonial sutil 
y profundo. A partir de la intuición como hipótesis, el 
estudio del witral –telar mapuche– y su propia experiencia 
vital, descubren las intromisiones despiadadas que el 
colonialismo ha ejercido en nuestro cono sur, determinando 
incluso la configuración identitaria del pueblo Mapuche, 
donde los cuerpos sexo-genéricos y sus prácticas sexo-
afectivas no eran el eje fundamental para la definición de 
las identidades.

CRÍTICA FEMINISTA DECOLONIAL  
EN URUGUAY

Al igual que el Uruguay como estado jurídico y político 
fue creado a imagen y semejanza del de los colonos, 
también lo fue el origen de nuestro arte como tal, fundado 
en concepciones estéticas y dinámicas colonialistas. 
Jacqueline Lacasa, artista, investigadora, curadora y 
única mujer directora del Museo Nacional de Artes Visuales 
del Uruguay, en su libro Influencias (2015), presenta al 
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arte nacional de ese momento sumido en las tensiones 
propias entre el modernismo imperante de los discursos 
genealógicos, y la práctica pujante de lxs artistas 
que desde la segunda mitad del siglo XX propiciaban 
prácticas y conceptualizaciones contemporáneas. Las 
luchas o convivencias entre ambos discursos, terrorismo 
de estado mediante, alcanzan el siglo XXI, donde todavía 
persiste un dispositivo artístico funcional a sus orígenes 
modernistas, y cuyos intereses ideológicos-culturales 
permanecen como sistema de valoración, y por tanto como 
sistema de control estético. “La primera mitad del siglo 
XX se ve signada por la investigación en escultura y 
pintura, con mayoritarios casos en que la mujer no está 
presente, y por una rica producción hegemónica que se 
dirime entre lo que fuera la escuela del Círculo de Bellas 
Artes y la Escuela del Sur del maestro Joaquín Torres 
García” (Lacasa, 2015, 15-16). 

¿Cuáles son las dinámicas utilizadas para gestar y 
sostener un arte obsesionado con una tradición ajena? 
Sin duda la enunciación es uno de ellos, nombrar 
constantemente las relaciones, similitudes, herencias 
o «riquezas» que provienen del arte europeo, es una 
práctica permanente en la validación de nuestro arte 
y sus artistas. Jacqueline Lacasa llama «nostalgia 
activa» a esa fuerte admiración por el mundo intelectual 
eurocentrista que conduce a un «dogma filial» difícil de 
superar, en donde “los referentes institucionales en el 
arte mantienen la homeostasis del sistema canónico desde 
la perpetuación de las dinámicas e instrumentos de aquel 
sistema, asegurándose los beneficios secundarios implícitos 
a este conservadurismo” (Lacasa, 2015, 12). Desde estos 
conceptos psicológicos-emocionales, y que son también 
políticos, se encuentra la validación de las producciones 
locales en función de su cercanía con el canon europeo-
norte americano. Las biografías de nuestrxs artistas están 
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plagadas de comentarios sobre sus involucramientos en 
tales o cuales movimientos en Europa, los encuentros con 
célebres artistas del siglo XIX y XX, las participaciones 
en muestras en ciudades del norte2. 

En el 2011, por ejemplo, con motivo del centenario del 
Museo Nacional de Artes Visuales, se realizó una muestra 
conmemorativa que reunía cien obras que representaban los 
primeros cien años del Arte en Uruguay. En su catálogo 
podemos leer las reflexiones y cronologías por parte del 
ministro de cultura de entonces (Ricardo Ehrlich), la 
ministra de cultura anterior (María Simón), y quienes 
ejercieran la dirección del museo desde 1969 hasta la 
actualidad. Entre todxs hay consenso sobre la selección 
de obras: si bien deja muchas piezas fuera, es una 
representación de nuestro recorrido artístico. Ese 
recorrido muestra que de lxs ochenta y cinco artistas 
seleccionadxs, casi el 80% realizó viajes de estudio, 
formación o ‘viajes artísticos’ a Europa, y casi el 40% 
lo hizo becado por el gobierno uruguayo (MNAV, 2011). 
Es decir, el Estado estimuló, provocó y financió la 
influencia europea en sus artistas en una apuesta hacia el 
“enriquecimiento” de los contenidos y las formas de la 
producción local, lo que determinará y profundizará el 
modelo europeo como medida de evolución de nuestro arte, 
situándolo con orgullo dentro de una tradición canónica 
“universal”. En este recorrido, el arte nacional no 
solo se empapó de los estilos, vanguardias, temáticas y 
soportes comunes en Europa, sino también de sus lógicas 
de circulación y de mercado, su sistema de valores, sus 

2	 La obstinación por validar sus trayectorias a partir de este canon 
es enorme, por ejemplo en el caso de Guiscardo Améndola, uno de los artistas 
presentes en la muestra conmemorativa del centenario del MNAV, quien nació y 
murió en Montevideo (y de quien no hemos encontrado evidencia de algún viaje 
al exterior), pero que su entrada en Wikipedia# indica que es egresado de la 
Academia de Bellas Artes de Nápoles, lugar del que sí egresó su padre italiano 
antes de radicarse en Montevideo, con quien estudió y se formó en Uruguay.
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estructuras institucionales y disciplinares, y hasta de 
aquellos intereses políticos, sociales y culturales que 
determinaban la producción artística de aquellas latitudes.  
El reconocimiento a este origen y persistencia colonial 
del que estamos hablando, es un análisis que ya se 
reconocía en los espacios de reflexión y crítica del arte 
en Uruguay de mediados del siglo XX. En 1969 María Luisa 
Torrens reconocida docente y crítica de arte, comentaba 
sobre esto en el diario nacional El País a raíz de una 
muestra de arte en Montevideo denominada Ottoccento, la 
respuesta uruguaya. En su crítica la autora asume el 
colonialismo impregnado, y yendo más allá, narra con 
perspicacia cómo, si bien el siglo XIX había sido de 
gran revuelta en Europa, “liberando al arte de todos los 
esquemas y preconceptos, liquidando los «grandes temas» y 
validando la presencia de todos los hombres [sic] de todas 
las clases sociales y de todos los colores” (Torrens, 
1969,1); en Uruguay corría una historia opuesta, la de 
recurrir a la Academia para cimentar nuestro arte, en 
lo que Torrens va a determinar como un grave error que 
redunda en una pintura sin pathos, sin emoción, descargada 
de nervio y reducida a un documento histórico.
 

“La Academia, que ya desde las primeras décadas 
del s. XIX es combatida en Francia, se transforma 
en el desiderátum de estos países incipientes. Ese 
retraso de un siglo, esa falta de sincronización, 
se prolongará por espacio de otro siglo y medio, 
acortándose poco a poco la distancia. En el mediocre 
despertar pictórico de nuestro país incide a la vez 
la presencia de artistas viajeros provenientes de 
la península, que acrecientan la expectativa, y la 
carencia absoluta de una política cultural. 
Si Blanes, en lugar de dirigirse a Italia como lo 
hizo, hubiera trabajado en relación con un Courbet, 
por ejemplo, muy otra hubiera sido la historia de 
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la pintura en el siglo pasado. Pero en aquella época 
regía la idea de la capacitación artística, la idea 
de que era absolutamente necesario partir de un 
aprendizaje acabado del dibujo y la pintura, para 
luego liberar la expresión. Se pensaba que el hombre 
[sic] había demorado siglos en evolucionar hasta 
llegar al nivel de los maestros del Renacimiento, 
y la propuesta íntima de todos los creadores 
nacionales de la centuria pasada era recorrer con 
esfuerzo el camino”. (Torrens, 1969, 1)

En 1979 Ángel Rama, escritor, crítico y editor uruguayo, 
hablaba incluso del «acriollamiento» en el que estábamos 
inmersxs, modelo profundizado por la crítica decolonial 
que analiza la adopción de los gestos del colonizador en 
las formas y contenidos realizados por lxs colonizadxs. 
Rama reflexiona sobre cómo el colonialismo ibero-europeo 
en las artes relegó al tradicionalismo y al folklore 
a las culturas indígenas y africanas en nuestros 
territorios(Rama, 1979, 8-9). Estas reflexiones se dan en 
un contexto de máxima agitación en todos los ámbitos, y 
su pensamiento frente al colonialismo cultural no deja 
de ser especialmente pesimista, donde lo único posible 
ante el «vacío americano» que implica la imposibilidad 
de “abandonar lo que ya está integrado como estructura 
mental y jerarquía de valor a la personalidad creadora”, 
es la inclusión de algunos elementos de nuestra cultura 
a los elementos hegemónicos de las culturas europea y 
americana, un mínimo aporte original que daría la nota de 
exotismo, lugar en el que aún le gusta colocarnos a los 
colonizadores (Rama, 1979, 8).

Hoy, empezando la segunda década del siglo XXI, el lugar 
de Latinoamérica es otro. Los espacios de producción 
de pensamiento y cultura han trabajado incansablemente 
para desvincularse de la matriz colonial del poder, 
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para trascender el «trauma iniciático», como lo denominó 
Lacasa. Desde los autores del pensamiento decolonial y el 
activismo vivo en las calles, las artes y la cultura en 
general, se produjo una transformación de la subjetividad 
colectiva hacia una separación de aquel espejo deformante 
que es el colonizador. La cultura históricamente 
patriarcal y colonial, dedicada a fomentar y profundizar 
los mecanismos de dominación y privilegios de los varones 
sobre otros géneros, o la blanquitud sobre otros colores 
de piel, etcétera; es hoy el campo de batalla donde se 
deja en evidencia, se rechaza, y sobre todo, se reubica 
el origen colonial en un nuevo orden conceptual. Desde la 
toma de la palabra se han podido nombrar subjetividades 
olvidadas, violencias naturalizadas, abyecciones 
impuestas. América Latina, otrora mera nota de exotismo 
cultural, hoy es la cantera a la que acuden desde el norte 
para reformular y replantear los modos históricos que 
han sumido a la sociedad en un sin fin de crisis sociales 
y ambientales –que ponen en riesgo la propia vida como 
la conocemos. La comunidad, la sororidad, la diversidad, 
lo múltiple, una antropología más allá de lo humano. 
Modos ajenos al humanismo europeo en ruinas, hoy toman 
fuerza desde la resistencia ancestral latinoamericana 
para convertirse en opciones válidas que contrarrestan la 
decadente soberbia histórica patriarcal y colonial.
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COCO – EL DIAGNÓSTICO

Los datos que componen la historia del arte en Uruguay 
desplegados por primera vez en conjunto por esta 
investigación, nos permitieron problematizar los 
mecanismos violentos utilizados en la construcción de 
nuestro campo del arte, para cuestionarnos ¿Estamos 
libres de reproducirlos? ¿Es posible la construcción 
colectiva y en primera persona de un relato? ¿Qué sucede 
al evidenciar y deshacer los hilos conductores de un 
relato que sustenta la historización de un territorio? ¿Es 
posible sustituir la historia por múltiples relatos que 
permitan una identidad amorfa, diversa y no definible de un 
territorio? Este libro pone en diálogo el trabajo de COCO 
con el de referentes del arte en Uruguay y la región, para 
seguir pensándonos y proyectándonos, imaginando un arte de 
todxs y con todxs, y promover acciones concretas en una 
dirección de igualdad y diversidad que permeen desde el 
arte hacia toda la sociedad.

A partir de este proyecto iniciado en 2016, hemos activado 
varias acciones con los objetivos de visibilizar la 
precariedad e invisibilización a la que nos sumerge el 
campo del arte por ser disidentes a las hegemonías, unirnos 
con otrxs para potenciar el impacto de la resistencia, y 
proponer juntxs estrategias que sanen este cuerpo, hoy en 
proceso de rehabilitación, que es el arte en Uruguay. Desde 
que fundamos la colectiva hemos participado de las Jornadas 
Feministas, dado charlas en escuelas, talleres para niñxs, 
mostrando el trabajo de mujeres y disidencias uruguayas en 
diferentes ciudades del mundo; trabajamos en conjunto con 
Wikipedia (enciclopedia universal contemporánea y colectiva) 
para incluir la perspectiva de género en los artículos 
referentes al arte en Uruguay. Participamos en programas y 
seminarios de la Universidad de la República, colaboramos 
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con varias instituciones públicas y privadas del arte, 
colaboramos con artistas, publicamos artículos en revistas 
arbitradas, participamos en nuevos colectivos, activamos 
diálogos, y sobre todo, nos hemos transformado nosotras y 
nuestras prácticas.

En 2018 nace Archivo X, un proyecto que reúne artistas 
disidentes en una plataforma en línea, de diseño 
simple e intuitivo, colectivo y colaborativo, con el 
objetivo de visibilizar, dinamizar y activar el legajo 
de subjetividades relegadas del relato hegemónico y 
convertirlo en patrimonio público. Archivo X no intenta 
posicionarse como un nuevo relato, o como el sustituto del 
anterior, sino como otra voz que se suma a las existentes 
y a las que existirán. Permanece mutable y mutante, 
nutrido por nuestra mirada y por los intercambios con 
otras personas y colectivos. Es nuestra intención política 
cuestionarnos constantemente su construcción, dejarlo 
abierto a nuevas preguntas que surjan de nuestras teorías 
y prácticas. Al día de hoy, la plataforma cuenta con 
casi doscientxs artistas disidentes, y sigue creciendo y 
posicionándose como reservorio subversivo en reacción a la 
hegemonía del relato normativo.

En agosto de 2019, y con los pocos recursos materiales que 
caracterizan la producción del arte en Uruguay, realizamos 
la primera exposición de la investigación, cuyo nombre, 
Atlas X, hacía referencia a la constelación de datos y 
sucesos que articularon la construcción de la historia 
del arte en Uruguay. Mediante una estructura rizomática, 
abierta a lecturas no lineales, combinatorias intuitivas, 
estéticas y conceptuales, expusimos las desigualdades de 
género que dominaban, hasta entonces, el campo del arte 
nacional. Intervinimos paredes con datos, desplegamos 
documentación impresa y subrayada señalando los mecanismos 
violentos. Creamos un Muro de la exclusión –con la frase 
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escrita en neón en la pared– quel se fue llenando con 
experiencias de violencia por identidad de género sufridas 
por lxs visitantes en sus interacciones en el campo del 
arte. También hubo una pequeña feria de arte gráfico 
y una muestra con artistas de Archivo X. Una mesa con 
nuestros libros y publicaciones de arte intervenidos con 
el porcentaje de representación de mujeres artistas. La 
experiencia de Atlas X fue tan fugaz como efectiva, de ella 
surgieron nuevos diálogos, inquietudes, y propuestas para 
potenciar el alcance y la profundidad de nuestro proyecto.
En 2019 a partir de haber visto el registro de Atlas 
X, Andrea Giunta se reúne varias veces con nosotras en 
Montevideo para dialogar sobre los espacios del feminismo 
y las mujeres en el arte en Uruguay, y nos invita a 
participar de la 12ava. Bienal de Mercosur, Femeninos, 
Acciones y Afectos, con sede en Porto Alegre. A partir 
de aquella experiencia de nuestros libros personales 
intervenidos, el trabajo se sistematiza en una obra 
que llamamos Iletradxs. Una instalación que expone una 
numerosa selección de publicaciones relacionadas con el 
campo del arte en Uruguay y Latinoamérica, intervenidas 
con un código de color que indica el porcentaje de mujeres 
representadas3. La acción evidencia la asimetría de 
representación de artistas mujeres en las publicaciones 
relacionadas con el  campo del arte y su evolución, 
constatando la violencia epistémica sistematizada desde el 
registro y la documentación histórica.

Este recorrido, que iniciamos en 2016, está lleno de 
intercambios, colaboraciones artísticas y académicas, 
encuentros fructíferos y, sobre todo, del afecto del 
trabajo en sororidad. La mano de muchxs estuvo siempre 
tendida hacia nuestras inquietudes y dudas más primarias, 

3	 Verde cuando hay equidad de género -mayor o igual al 50 % de 
representación de mujeres-, amarillo cuando el porcentaje es entre el 30 % y 
el 49 %, y color rojo cuando el porcentaje es de 0 a 29 %.
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nos compartieron sus saberes y experiencias, confiaron en 
nosotras y se sumaron a nuestro proyecto. Gracias a la 
sabiduría generosa de muchas pensadoras latinoamericanas 
y españolas, incluídas en este libro a través de las 
entrevistas realizadas, dimensionamos la importancia de 
la mirada feminista en nuestra historia y comenzamos a 
reconocer las particularidades locales y regionales, que 
exigen una crítica profunda a opresiones históricas que 
tienen que ver con nuestro pasado colonial persistente 
hasta el día de hoy. 
En 2020, y gracias al interés, la confianza y el apoyo 
de Patricia Bentancur, entonces Directora del Área de 
Exposiciones del Centro Cultural de España, pudimos 
llevar a cabo una gran exposición titulada RIP (Revisar, 
Investigar, Proponer), que recogía nuestro trabajo 
hasta el momento, permitiéndonos ponerla en diálogo 
con el trabajo de Margaret Whyte y su obra monumental 
Ser y no estar, e invitar nuevas voces disidentes en 
nuestro relato artístico que potenciarían el impacto 
de nuestra crítica. Nace entonces Narración, un espacio 
dentro de RIP donde se sucedieron muestras de la mano de 
artistas afrodescendientes con la curaduría de Mayra Da 
Silva, artistas queer con la curaduría de Luisho Díaz, 
y artistas trabajando sobre los pueblos originarios, 
curadas por Teresa Puppo. Atravesadxs por la pandemia de 
el Covid-19, RIP pudo verse desde agosto a noviembre de 
ese año en la planta baja del CCE y estuvo acompañada de 
charlas, visitas guiadas, talleres para toda la familia, 
y performances. De esta poderosa experiencia surge 
este libro, la posibilidad de recopilar lo trabajado y 
ponerlo en diálogo con otrxs. Registrar nuestras voces, 
la de todxs en estas páginas, e incluirlas en el relato 
artístico del Uruguay, sembrando nuevos caminos de 
pensamiento y acción que impulsen un relato creado por 
todxs y para todxs.
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La búsqueda por comprender los mecanismos patriarcales que 
constituyen nuestro ser cultural ha sido tan intrincada 
como empoderante y gratificante. Los desafíos han oscilado 
entre las dificultades metodológicas para acceder a los 
datos, definir líneas teóricas para un análisis por fuera 
de un pensamiento dominado por la subjetividad del hombre 
blanco americano-europeo, hasta la reticencia de algunas 
personas que ven con suspicacia la perspectiva de género, 
o asumen una rivalidad personal contra la masculinidad 
o la blanquitud, quizás por miedo a perder privilegios. 
Creemos que este proyecto contribuye en la dirección 
correcta, al trabajo que se viene realizando en conjunto 
desde muchas áreas, hacia un porvenir más equitativo y 
justo para todas las personas.
 
La igualdad de derechos y acceso real de todas las 
identidades oprimidas por el privilegio patriarcal 
colonizador, es un reclamo que ya no puede ser ignorado 
por el sistema en general, ni por las instituciones, 
en particular. Desde que hicimos visibles los datos 
que revelan la violencia, ha sido imposible ignorar 
la relevancia de proyectar una equidad real en 
nuestras prácticas. Pero sobre todo, está la fuerza 
de cambio arrolladora que surge de las comunidades, 
los colectivos, las calles, los espacios de acción y 
exposición, que ya no dan lugar para la impunidad ni la 
indiferencia. 
El campo del arte, tal cual lo conocimos, está 
agonizando. RIP.
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El diagnóstico al que llega COCO, un campo del arte 
enfermo de patriarcado y colonizado por las grandes 
capitales del arte occidental, está basado en la 
investigación minuciosa y perseverante que durante años 
llevamos adelante. La recolección de datos y su análisis 
bajo la evidencia teórica del feminismo sustentan nuestras 
palabras y nos impulsan a la acción. La hegemonía de un 
arte hecho por varones blancos cis y heterosexuales, 
regido por un control estético y político del norte 
global, es una construcción cultural sistémica que 
queremos desmantelar primero, y erradicar después. 

A continuación presentamos el Observatorio COCO1, la 
constatación en datos de un campo del arte violento 
hacia todo lo que no es la norma, con el objetivo de 
que se vuelva piedra fundamental para la resistencia 
y la lucha, para desnaturalizar lo que es, y proponer 
tantas proyecciones para el cambio como se nos ocurran 
colectivamente. 

1	 Datos actualizados a enero 2023
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OBSERVATORIO COCO
Premio Figari2  

De 1995 a 2023

El Premio Figari a la trayectoria de lxs artistas visua-
les, fue instituido por el Banco Central del Uruguay en el 
año 1995. A partir de noviembre de 2009 pasa a ser ges-
tionado por la Dirección Nacional de Cultura del MEC y el 
Museo Figari. A partir del año 2010 con la edición XV, el 
premio es otorgado a unx  únicx artista en cada edición. 
 
- De los 59 artistas premiadxs, 13 fueron mujeres, lo que 
representa un 22%. María Freire fue ganadora de la segunda 
edición del Figari en 1996. 
 
- En los 26 años del Premio Figari, 86 personas han sido 
parte del jurado, 26 han sido mujeres, lo que representa 
un  30% del total.

Premio Nacional de Artes Visuales3

2006 al 2023

Este premio es el más importante y antiguo en nuestro país 
y tiene origen en el Salón Nacional de Bellas Artes inau-
gurado en 1937. La continuidad, organización y modalidad 
de premiación ha variado desde entonces, hasta conver-
tirse en el Premio Nacional de Artes Visuales en el año  
2006. Desde entonces el premio homenajea con su nombre a 
una personalidad relevante del arte uruguayo, y se entre-
ga cada dos años. Es sobre este período –2006-2023– que se 
presentan los datos a continuación.
 

2	 Información extraída de la página del premio Figari: 
https://www.museofigari.gub.uy/innovaportal/v/10360/20/mecweb/
historia?breadid=null&3colid=10397 
3	 Información extraída de la página del MNAV:  http://acervo.mnav.gub.
uy/index.php
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- De lxs 16 artistas ganadorxs del Gran Premio y/o el Primer 
Premio, un 50%4 han sido artistas mujeres. En 2006, Cecilia 
Vignolo fue la ganadora en la primera edición y su obra La 
vida es un flujo y reflujo fue la primera performance premiada 
en la historia con este reconocimiento.
 
- El jurado ha estado compuesto por 39 personas, de las cua-
les 19 fueron mujeres (51%).
 
- En esta última etapa del Premio Nacional (a partir de 2006) 
se ha otorgado un nombre a cada edición. De los 9 nombres 
designados hasta la fecha, 4 fueron dedicados a mujeres,  
un 44%.

52º Premio Nacional de Artes Visuales María Freire- 2006
53º Premio Nacional de Artes Visuales Hugo Nantes- 2008
54º Premio Nacional de Artes Visuales - Carmelo Arden Quin- 2010
55º Premio Nacional de Artes Visuales - Wifredo Díaz Valdéz- 2012
56º Premio Nacional de Artes Visuales José Gamarra- 2014
57º Premio Nacional de Artes Visuales Octavio Podestá - 2016 
58º Premio Nacional de Artes Visuales Linda Cohen - 2018 
59º Premio Nacional de Artes Visuales Margaret Whyte - 2020 
60º Premio Nacional de Artes Visuales Gladys Afamado - 2022 
 

- Del total de 312 artistas seleccionadxs en estas edicio-
nes, 123 fueron mujeres, un 39%.

Bienal de Montevideo5

2012 a 2023

La Bienal de Montevideo es organizada desde el 2012 por la 
Fundación Bienal de Montevideo, presidida por S. A. S. Prin-
cesa Laetitia d´Arenberg.

- Las cuatro ediciones hasta al momento han tenido por cu-

4	 La situación del Premio Nacional con un 50% de representación en los 
últimos 15 años, es una clara evidencia de la importancia de las  acciones por 
la equidad propuestas por el feminismo en las artes visuales. Este porcentaje de 
igualdad es alcanzado a partir de las últimas dos entregas.
5	 Información extraída de la página de la Bienal de Montevideo:  http://

bienaldemontevideo.com.uy
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rador general a un hombre, y 0% de representación de otro 
género. De lxs 12 co-curadorxs que han participado, 3 fue-
ron mujeres, lo que representa el 25%.

- De lxs 187 artistas seleccionadxs en la Bienal de Monte-
video, 58 fueron mujeres, casi el 31%.

Bienal de Venecia6

1954 a 2023

Desde 1954 Uruguay participa en la Bienal de Venecia, ex-
posición de arte que tiene lugar cada dos años en esa ciu-
dad desde 1895. En 1960 Uruguay compra el actual pabellón, 
siendo uno de los tres países latinoamericanos –junto a 
Brasil y Venezuela– que cuenta con un espacio expositivo 
propio dentro de los jardines de la Bienal.
 
-De los 49 artistas elegidos para representar al país, 
solamente 5 han sido mujeres, lo que representa el 10% de 
mujeres enviadas a la Bienal. En 1966 María Freire fue una 
de las participantes junto a otros 3 artistas, siendo la 
primera artista mujer que representó a Uruguay en la Bie-
nal de Venecia. En 1993, Águeda Dicancro fue la primera 
artista mujer uruguaya en presentar una muestra individual 
en representación del país.

-De los 28 envíos realizados por Uruguay, Un 24%  fueron 
curadas por mujeres y un 40% fueron co-curadas por mujeres.

6	 Fuente de El Monitor Plástico/ Archivo:  Discurso Bienal, 2019. 
Línea de tiempo Bienal de Venecia. Investigación: Macarena Montañez y Pincho 

Casanova. Diseño gráfico: Caro Curbelo y Michelle Malrechauffe 
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Paul Cézanne7

1982 a 2023

El premio Paul Cézanne fue creado en el año 1982 por la em-
bajada francesa con el objetivo de apoyar la creación ar-
tística de lxs jóvenes talentos uruguayxs y enriquecer los 
lazos culturales existentes entre Francia y Uruguay. Hasta 
el momento han habido 24 ediciones. 
 
- De un total de 245 artistas seleccionadxs (no hay registro 
de la cantidad de artistas presentadxs), 168 fueron hombres 
y 77 mujeres, 31 %. La artista Ana Tiscornia fue la primera 
mujer en ganar este premio en el año 1986.
 
- De los 24 premios entregados, 8 fueron a mujeres, un total 
de 30%. 

- El jurado estuvo compuesto por un total de 117 personas, 
42 mujeres y 75 hombres (36% mujeres).

Premio Montevideo de Artes Visuales / Premio Municipal / 
Premio Salón Municipal8 

1940 a 2023

Otorgado por la Intendencia de Montevideo (IM), el Premio 
Montevideo de Artes Visuales estimula la creación artística 
y reconoce a lxs artistas. Los premios son adquisición, su-
mándose al acervo departamental, que actualmente custodia el 
museo Juan Manuel Blanes.

- De un total de 1049 artistas seleccionadxs, 804 fueron 
hombres y 245 mujeres, lo que representa el 23 %.  De los 50 
premios entregados, 5 fueron a mujeres, un 36% del total. 

7	 Los datos son aportados a COCO vía e-mail por la Embajada de Francia en 
Uruguay,  y es el único documento –incompleto– disponible sobre la historia del 
premio. Los datos fueron otorgados en diciembre de 2019.
8	 Información extraída de la página del Subte de Montevideo: https://

subte.montevideo.gub.uy/buscar/premio%20montevideo%20de%20artes%20visuales
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Museo Nacional de Artes Visuales9 

1911 a 2023 

El 10 de diciembre de 1911 se crea el Museo Nacional de 
Bellas Artes a partir de un acervo proveniente del antiguo 
Museo Nacional, integrado por un total de 243 obras, todas 
de artistas hombres. En 1932 ingresa al acervo la primera 
obra de una artista mujer10 y en 1937 –a partir del primer 
Salón Nacional de Bellas Artes–  se incorporan a la co-
lección del museo las primeras obras de mujeres artistas 
uruguayas11. Actualmente el acervo del MNAV cuenta con 7652 
obras (6870 obras y 782 objetos) de 964 artistas. De las 
cuales 1515 obras del museo corresponden a mujeres12.

- Considerando entonces un total de 930 artistas13 que in-
tegran el acervo del MNAV, 806 son hombres y 124 mujeres, 
un 13%. 

-  La primera exposición individual dedicada a una artista 
mujer uruguaya se realizó 84 años después de la inaugura-
ción del museo –en 1995– dedicada a Amalia Nieto.

- En los 112 años de historia del MNAV (1911-2023) solo 
hubo una directora mujer, Jacqueline Lacasa, durante los 
años 2007 y 2009.
 
9	 Fuente a partir de Datos Abiertos del MNAV disponible en http://
acervo.mnav.gub.uy/index.php  y chequeado vía correo electrónico con el 
equipo encargado del acervo del museo.
10	 Óleo sobre tela, titulada “Hacia la montaña” (1929) de Ana María 
Prendergast (Argentina, 1897)
11	 María Rosa de Ferrari, Marta Carafa, Delia Demicheri, Margarita 
Fabini, Carmen Garayalde, María de las Mercedes De Luis. Datos recuperados 
de la exposición de Enrique Aguerre en el Museo Gurvich el 24 de mayo 
de 2016 en el Conversatorio: "La mujer, las artes visuales y la cultura 
en el Uruguay: ¿Hacia dónde vamos?" https://www.youtube.com/watch?time_
continue=168&v=Fa9flv5G63A&feature=emb_title
12	 La colección más grande del acervo corresponde a las obras de Petrona 
Viera, conformada por mil y un objetos. 
13	 Para este análisis hemos quitado aquellas obras adjudicadas a grupos 
y a géneros desconocidos –que suman 34 obras.
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1. Domingo Laporte (1910-1928)
2. Ernesto Laroche (1928 - 1940)
3. José Luis Zorrilla de San Martín (1940-1961)  
4. Alberto Muñoz del Campo (1961 - 1969) 
5. Ángel Kalenberg (1969-2007) 
6. Lic. Jacqueline Lacasa (2007 - 2009)
7. Mario Sagradini (2009 - 2010) 
8. Enrique Aguerre (2010 - actualidad).

Museos de Uruguay

En Uruguay existen dieciséis museos dedicados a las ar-
tes visuales –o con elementos museísticos artísticos– de 
propiedad pública o privada, con nombres que homenajean a 
personas. Solo uno lleva nombre de mujer, y refiere a la 
coleccionista y donante de las obras y el edificio, el mu-
seo María Irene Olarreaga Gallino de la ciudad de Salto.

Museos14:
 
Pinacoteca-Museo Eusebio Giménez 
Museo Silveira Silva
Museo Quinta Vaz Ferreira 
Museo María Irene Olarreaga Gallino 
Museo Luis Alberto Solari 
Museo Joaquín Torres García 
Museo Gurvich 
Museo Figari 
Museo Escultórico Edmundo Prati 
Museo de Bellas Artes Juan Manuel Blanes 
Museo de Arte González Pose 
Museo Colección de Pintura y Escultura Nacional Ni-
colás García Uriburu 
Museo Agustín Araujo 
Museo Casa de Juan Zorrilla de San Martín 
Fundación Pablo Atchugarry 
Casa Collell

14	 Según la página web: museos.gub.uy (2020)



44



238

COCO es una colectiva constituida a finales de 2016 por 
Catalina Bunge, Natalia de León y María Mascaró1, mujeres 
artistas latinoamericanas proponiendo activar diálogos 
dentro del campo del arte contemporáneo. 

A partir de nuestros encuentro dentro del colectivo 
FAC (Fundación de Arte Contemporáneo), y entendiendo 
al arte como herramienta de comprensión de la realidad 
y potencia para el cambio, resistimos la hostilidad 
patriarcal que el campo del arte ofrece a todxs 
quienes no somos varones blancos cis y heterosexuales, 
proponiendo acciones que promuevan un arte no 
hegemónico, diverso, múltiple e inclusivo. 

Reflexionamos sobre el arte en Uruguay y sus artistas; 
sus problemáticas reales, sus historias y sus posibles 

1	 En sus orígenes y hasta agosto de 2019 Lucía Ehrlich fue la 
cuarta integrante de COCO.

C O C O
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devenires. Investigamos, producimos y gestionamos colectiva 
y colaborativamente con diferentes sectores de la sociedad, 
convencidas de que la transformación será juntxs.

Contactos y redes sociales COCO
Web: https://colectivaco.com
Mail: colectivacoco@gmail.com
Instagram: @coco_colectivaco
Facebook: Colectiva Co
Twitter: @COCO67294374
YouTube: @colectivacoco2880

Contactos Archivo X y redes sociales
Web: http://archivox.uy
Mail: archivoxuy@gmail.com
Instagram: @archivoxuy
Facebook: Archivo X

C O C O
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Biografía Catalina Bunge (Argentina - Uruguay)
Artista visual y curadora. En 1994 se traslada a Uruguay. Es licenciada en 
Diseño Industrial, Universidad ORT de Uruguay. En 2010 ingresa Fundación de 
Arte Contemporáneo (FAC) en Montevideo, y desarrolla paralelamente su práctica 
como artista y curadora. En el 2014 se instala en Inglaterra para continuar su 
formación curatorial en la Universidad de Essex con una Maestría en Curaduría 
de Arte Contemporáneo. Obtiene la beca de Fondo de Estímulo a la Formación 
Eduardo Víctor Haedo FEFCA 2015 proporcionada por el Mec (Ministerio de 
Educación y Cultura), como apoyo para la Maestría. En el 2016 funda junto a 
tres artistas uruguayas la colectiva artística COCO, desde la cual producen 
y coordinan proyectos artísticos de investigación, educación y acción, que 
profundizan sobre género, arte, identidad, etc. Se traslada a Madrid en 2017 
y realiza la maestría Internalización de la Gestión del Sector Cultural y 
Creativo (2017/18), en la Universidad Complutense de Madrid. En 2021 regresa a 
Uruguay, se asocia junto a Galería ZOCO y desarrolla consultorías curatoriales 
a artistas contemporáneos. Desde el 2011 participa como artista en diversas 
muestras colectivas en Uruguay, Londres, Brasil y Buenos Aires. Ha curado y 
co-curado exposiciones artísticas en Londres, París, Montevideo, y colaborado 
con textos curatoriales en publicaciones de arte. 

Biografía Natalia de León (Uruguay)
Artista visual, investigadora y docente. Es licenciada en Artes por la 
Université Paris VIII Vincennes-Saint Denis (Francia) y licenciada en 
Comunicación por la  Universidad de la República (Udelar- Uy). Después de 
estudiar fotografía en Montevideo, se especializó en laboratorio blanco y 
negro y técnicas antiguas en el Centre Iris, París, y en Penumbra Foundation, 
Nueva York. Desde el 2011 es miembro del Laboratorio de Cine Fundación 
de Arte Contemporáneo (FAC) en Montevideo, donde desarrolla su trabajo de 
investigación y producción artística. En 2016 funda la Colectiva COCO junto a 
otras tres artistas, desde la cual producen y coordinan proyectos artísticos 
de investigación, educación y acción, que profundizan sobre género, arte, 
identidad, etc. Desde el 2009 participa en muestras y acciones artísticas 
nacionales e internacionales. Participó en el premio Paul Cézanne 2014, 
2018 y 2020 y en el Premio Nacional de Artes Visuales 2014. En 2018 obtuvo una 
mención en la primera edición del Premio Nacional de Fotografía del CdF y el 
MEC, del cual fue jurado en 2022. Desde el 2009 participa en muestras y acciones 
artísticas nacionales e internacionales. Actualmente trabaja en un proyecto de 
investigación artística-académica enmarcada dentro de la maestría en Filosofía 
Contemporánea en la UdelaR (FHUCE), habiendo realizado estudios e intercambios 
académicos en la Universidad de Princeton. Es docente en la UDELAR, y ha 
realizado publicaciones y conferencias sobre fotografía contemporánea. 
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Biografía María Mascaró (Uruguay)
Artista visual. Se desarrolla en las artes de forma autodidacta hasta 1990, 
año en el que se radica en Buenos Aires, donde trabaja en serigrafía. 
Realiza viajes de estudio por diferentes países de Europa y los Estados 
Unidos. En 2003 se incorpora al Taller de Guillermo Fernández en 
Uruguay, donde estudia dibujo y pintura. Entre 2004 y 2006 se instala 
en Londres, donde continúa sus estudios en arte, y realiza su primera 
muestra individual en Nolia´s Gallery. En 2012, ya en Uruguay, se une a 
la Fundación de Arte Contemporáneo (FAC) en Montevideo. En 2016 funda la 
Colectiva COCO. En 2021 realiza una residencia artística en AADK Spain 
(www.aadk.es) en la ciudad de Blanca, Murcia, España. Integra la colectiva 
Artistxs Visuales del Sur. Ha sido jurada de los Fondos Concursables 
del Ministerio de Educación y Cultura, 2020. Desde el 2014 participa en 
muestras individuales y colectivas en Uruguay, Argentina, Brasil, Francia, 
Inglaterra, y España. Obtiene diversos premios y reconocimientos nacionales 
e internacionales. Actualmente, vive y trabaja en Montevideo, Uruguay.

Fig. 1_COCO. 

Cortesía de COCO.
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A decolonial feminist critique of art in Uruguay

Abstract
From a decolonial feminist perspective, the COCO 
collective analyzes the field of art in Uruguay, 
concluding it has historically been patriarchal and 
deeply buried in colonialism. Based on a feminist, 
queer and decolonial approach, COCO exposes and 
analyzes the systemic mechanisms that have built this 
violent and oppressive field towards all art that is not 
produced by white, cis and heterosexual males. With 
optimism, it exposes proposals towards an inclusive and 
plural art, and picks up the region’s current trends, 
which have become a source of proposals and strategies 
for global crises.

Authors
COCO Collective. Catalina Bunge, Natalia de León, 
María Mascaró.

Keywords
Feminism, Latin America, art, Uruguay, decoloniality.
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Where are women artists in our art history? Why is it only 
male artists who represent our cultural imaginary? These 
were some of the questions that brought us together in 2016, 
as women working in an art field in which we did not feel 
entirely comfortable. The lives of Joaquín Torres García, 
Juan Manuel Blanes, Rafael Barradas or Pedro Figari did 
not represent us, let alone come close to our projections 
as artists. It was impossible to see ourselves as artists 
who would have a street, a school, or a museum named after 
them. It was even utopian to think that one of our pieces 
would be hanging on the wall of the permanent exhibition at 
the National Museum of Visual Arts (MNAV, for its Spanish 
Acronym). This strangeness had its reason; there are no 
examples. There are no women in our artistic pantheon, 
and the entry requirements were clear: to be male, white, 
heterosexual, cis, Montevidean, upper middle class.

The model in which art was born and developed in Uruguay 
was sustained by structures in which we did not fit. 
Besides demanding us to be something we are not, the 
national artistic narrative perpetuated the hegemonic 
artistic canon; great themes, classic formats, its own 
exhibition spaces, and its mercantilist logic Museum 
and galleries, exorbitant prices for the works, minimal 
support from the state, curators and critics arbitrarily 
validating people and pieces, and the conception of art 
as a short-range product only accessible to an exclusive 
elite. Who designed this logic? Who did they serve and for 
what reason? We shared our discomfort with so many other 
people who had been for years putting up resistance and 
expressing criticism from their collective, activist, and 
reflective practices, pushing for action in all artistic, 
curatorial, critical, management and research practices. 
Powered by this impulse for change, we created COCO, a 
feminist collective with ambitious goals: to make gender 
dissident individuals, to democratize access to exhibition 
spaces, to reconfigure art as an agent of change -and not 
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just a bargaining chip-, and to propose a kind of art that 
represents and includes us all.

Aligned with this new wave of feminism that kept growing, 
striving for equality in all areas of society, COCO 
examines the field of art in Uruguay as a dying body. What 
had happened to it? That body needed to update its habits 
in order to adapt to a changing habitat that was making it 
sick. The world has changed. Today, the impunity with which 
certain prevailing logic discriminates is in full sight and 
undergoing an eradication process. Power relations have 
mutated and control is now disputed by new agents, there 
are new ways of relating, producing, thinking and living 
together. That body that we aimed to examine imploded, 
as a consequence of the effects produced by a habitat in 
which it no longer fitted. We then carried out a meticulous 
analysis on the organs that made up that body we called 
art in Uruguay, an investigation which aimed to go through 
its history, to analyze its production, validation and 
circulation logics. To interrogate the modes, to follow 
the paths, to unravel the threads with which the artistic 
narrative was built in Uruguay. 

We reviewed and analyzed different collections in museums, 
archives, cultural centers, awards and distinctions, 
publications, number and types of individual exhibitions, 
artists' workshops, representations in biennials, national 
and international events, press releases, blog entries 
and digital platforms; we interviewed cultural agents and 
approached collectives, artists and researchers who were 
already resisting through their practices. Like a scalpel 
that carefully opens the tissues, we broke through layers, 
exposing the communicating vessels that had spread the 
disease. The investigation yielded a diagnosis that did not 
surprise us: our art field suffered from the colonialist 
patriarchy of the great capitals of Western art. Entering 
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the 21st century, that model was clearly in decline. 
That feeling of modernity that prevailed during the late 
19th and early 20th centuries, when art had emerged and 
flourished in Uruguay, was now considered to be responsible 
for inequality in all areas of society. Heteronormativity 
as a rule, white supremacy, the male conceived as a 
superior subject against other gender identities, the 
great narratives, the traditions, the classic formats and 
themes in art, etc. That stale air felt toxic when facing 
new forms of feminism; the queer theory and decolonial 
thought, which allowed the denaturalization of what was 
-and unfortunately still is- happening and proposed new 
nomenclatures for the established dynamics: misogyny, 
racism, homophobia, transphobia, sexism, classism, 
colonialism, etc. Inherited mechanisms that projected 
distrust towards everything that was foreign to those who 
had controlled the production and consumption of art and 
who constituted the very valuation scale up to that moment. 

Feminist criticism in visual arts

Through the feminist critique of the second half of the 
20th century, we get to identify and  and point out those 
mechanisms that, based on the discourses that make up our 
historical cultural production, have led to the creation 
of a female subject as a symbolic identity, relegated to a 
subordination relation with the male subject, and sustained 
by gender binarism. The patriarchal system -supported by 
the biological model that argues the existence of sex-
related differences- confers a set of logics and devices to 
the body of a newborn person that aim to assign a specific 
place in the social order, according to his or her sexual 
categorization as male or female. Historically, public space 
and the institutions that structure our social systems 
-governments; health and education systems, public security, 
economic policies, international relations, knowledge and 
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culture production systems, etc.- are in the hands of men; 
and domestic and private spaces, together with care and 
reproduction activities, are relegated to women. 

In our research, binarism was a massive methodological 
wall against which we collided when we began to investigate 
the archives. The impossibility of avoiding this binary 
division prevented us from delving into the impact that 
patriarchy and colonialism had had on the art field in 
Uruguay (by not being able to identify and assess the 
participation of other subaltern agents). This meant 
that after making the absence of women in our narratives 
visible, we were confronted with an even greater, deeper 
and harsher systemic violence: the non-existence decree. If 
there is no place in the categorization for other genders, 
races, classes, etc., it is because there is not even the 
possibility of them being. 

The reasons escape the art field itself. Patriarchy has 
designed and executed many operations to normalize a 
gender polarization that we are all destined to exercise, 
despite the performative impossibility that this implies, 
since there is no possible success for an individual when 
reproducing all the mandates and stereotypes implicit 
in "being male" or "being a woman". And yet, doomed to 
failure, the mechanism survives and shapes our coexistence. 
This first categorization will be promoted and sustained 
throughout the person's existence by the rest of the 
institutions and powers of this system. The feminist 
view on historical cultural production will seek to shed 
light on the violence in the dynamics that create meaning 
-committed to perpetuating this "natural" and unequal 
order based on sexual differences-, while at the same time 
bursting into the patriarchal processes of representation, 
in order to re-signify the oppressed social subjects. 
We recognize then two major effects that patriarchy has 
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imposed on historical cultural processes, which we were 
able to confirm in our artistic account after the research. 
First, the images and narratives around women have been 
created from the male gaze, which is necessarily symbolic 
and arbitrary, and are always aimed for their pleasure 
and convenience. In her book Alicia ya no Teresa de 
Lauretis, pioneer of Queer thought and critic of cultural 
representations, argues that women are not present in these 
male fictions, but that our uncomfortable place is that of 
spectators, between the gaze and the image (De Lauretis, 
1984, 113). This ideal woman, a male construct for his own 
satisfaction and control, is alien to material women, to 
the concrete historical subjects she represents, and there 
is no direct relationship between them (de Lauretis, 1984, 
p. 16). Women are not present in those images created by 
patriarchy, but also, and this is the second effect, they 
are not present in their creation. We do not identify 
ourselves in those images because we were not allowed to 
produce or intervene in them either. 

Since the famous 1971 article Why have there been no great 
women artists? by art historian Linda Nochlin, feminism has 
been shedding light over concrete patriarchal mechanisms 
that have banished women from artistic production spaces. 
The very question that gives the text its title is a trap 
set by the author, as she proposes to assess the art field 
from the very perspective that was created by white men: 
there were no women artists, and if there were any, they 
were not great ones. Reaching this conclusion by taking 
a glance at the universal artistic tradition implies 
"naturalizing whatever is", says Nochlin, assuming as 
"natural" the mechanisms that built those traditions and 
that underlie the logics for determining who is considered 
to be an artist, and having a scale that determines who are 
the best within that system. The factors that have defined 
our art field as it is are purely cultural and patriarchal, 
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and the results in terms of who are the best artists, the 
great themes, the great formats, and their mechanisms of 
aesthetic validation, management, distribution, etc., are 
merely functional to the system itself. Historicizing the 
artistic production of men and women under the criteria 
created by the sexist system itself implies assuming an 
unfavorable response for women before starting. It means 
ignoring the fact that access to artistic production was 
forbidden to this gender.

At the same time, there is an artistic mythology that 
reinforces the "natural" suitability of white men to be 
great artists, based on the idea of "genius" artists, 
endowed with a divine gift from the cradle, or artists 
of great feats and resistance to their social conditions 
-families, class, etc.-, who achieved mastery in their work 
despite social setbacks. These stories that historians love 
to revive do not acknowledge the dynamics that characterize 
the patriarch system in the art world. How many of these 
great artists were direct relatives of professional artists 
(being then exempted from class fees and easily admitted)? 
How many of them had the support of patrons who provided 
the economic means to dedicate to researching and producing 
art? How many of these artists had the availability of time 
and resources because they were not determined by social 
mandates that imposed other tasks on them, or distanced 
them from the spaces for training, creating and discussing 
art? The emergence of these great artists and their 
masterpieces, Nochlin concludes, is due to a priviledged 
social situation, determined by institutions and concrete 
and definable social contracts, such as art academies, 
patronage systems, aesthetic valuation scales, classical 
themes and formats, or mythologies around genius men 
(Nochlin, 2001, 77). 
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Reality was different for women, who were forbidden access 
to training and work spaces;  they were not allowed to 
attend private meetings with men, to study naked bodies, or 
to study anything that did not comply with their mandates, 
that is, the tasks of reproduction and care -being this 
last term understood in its broadest spectrum; caring for 
children, their husbands, their homes, the elderly and 
their sick relatives, and also caring for the harmony and 
beauty of domestic spaces or those shared with others-. 
In her 2018 text, Feminismo y arte latinoamericano, Andrea 
Giunta argues that the art world works as a screen for 
the violence that exists in society. Symbolic violence 
constitutes an effective way to eliminate dissident voices, 
and in the case of art, it materializes through exclusion, 
disqualification, disavowal and invisibilization processes 
(Giunta, 2018, 23). Women were not allowed to dissent, 
give their opinion, vote, propose, resolve or criticize. 
They could not think and express two fundamental actions 
when talking about art. Does this mean that there were 
no great women artists? No. It means that there was no 
intention of seeing them, let alone recognizing them. 
While some could flirt with the formats and themes of what 
is considered art (generally because of kinship with 
their masters), that kind of art that is bought and sold, 
commissioned, exhibited, and compiled in dissertations 
and retrospectives, had no place for those artists who 
had the time and resources to cultivate and exploit their 
creativity, technical mastery and spiritual acuity in 
the spaces for which they were destined. The hands that 
embroidered, knitted, sewed, molded ceramics and painted 
them; inside their homes, in sewing meetings, in spinning 
workshops (and every other possibility outside the canon), 
would never be revived or named by the hegemonic narrative.
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Several art critics conclude, and we, at COCO, agree, 
that the proposal outlined by feminism should not only 
aim to rescue dissident artists from the hegemonic 
narrative to include them in the history of patriarchal 
art, which would imply perpetuating the sexist gaze; but 
to evidence the patriarchal logics that impose inequality, 
in order to propose an absolute deconstruction process 
that constitutes us all as subjects with equal rights and 
possibilities. In the case of visual arts, and following 
De Lauretis, this would mean to finally get a hold of 
our own representations and their significance processes, 
thus laying down the conditions to enable the creation 
of a new and realistic social subject, which articulates 
the "female subject" (historically created by and for 
men), based on historical and material women, and finally 
destabilize the hegemonic fictions. 

Decolonial Feminist Criticism in Latin America

The Latin American feminist perspective is different 
from that of the global north. The origin of our art 
history is dominated by a colonial narrative that proudly 
proclaims itself the heir of European art. As Bolivian 
feminist activist and co-founder of Mujeres Creando, 
María Galindo, points out, "one cannot decolonize without 
depatriarchalizing" (Galindo, 2013, 97). Both types of 
violence are overlapped within our national identities in 
a particular way that needs to be analyzed with caution, 
avoiding the historical innocence towards the masculinized 
narrative around colonialism, which proposes a history of 
connections between the conqueror, protagonist and master, 
and the colonized, victim and vassal. A history of heroes 
and feats, which forgets about the pre-Columbian patriarchy1. 

1	 According to the evidence so far, we cannot deny the existence of 
hierarchies based on male privilege in pre-Colonial societies. For example, 
there also existed the practice of handing over young girls chosen as part 
of the subordination contract in political processes among native peoples. 
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By carrying out a deep analysis on the trace of patriarchal 
structures that already existed in our lands before the 
arrival of the Spaniards -that were later sustained by the 
colonial process-, we will get to understand the depth of 
colonialism. The adaptations of cultural, religious and 
political patriarchal institutions and mandates of both 
cultures -original and Spanish-, imposed and adapted between 
one and the other, maintain as a fundamental principle 
the control over women's bodies by regulating the sexual 
contract and reproduction (Galindo, 2013, 104). 

In these adaptation and negotiation processes between both 
systems, feminized bodies are marked by their gender and class, 
and also by color and race hierarchies that impose a racial 
gradation that will have an effect on new levels of perversion 
and abuse. Even intra-racial relations will be mediated -and 
disciplined- by the colonial gaze that has permeated all 
contracts, generating new racist and misogynist dynamics that 
suppressed all women, and that are maintained by the institutions 
that still control the relations today (religion, state, family, 
health system, education, arts, etc.). White women would be 
considered to own an untransferable aesthetic and erotic capital, 
being the embodiment of virtue, beauty and holiness, and access 
to them represented a symbol of power; while non-white women 
would be considered ugly, available, and access to them was 
unrestricted (Galindo, 2013,119), losing almost completely the 
very condition of womanhood by not being the object of male 
desire. This unequal and violent social order will be reinforced 
and encouraged by the symbolic productions of incipient Latin 
American nations, which will continue to produce images and 
narratives around women, in hands of and for white men, thus 
bearing great responsibility for individual and collective 
subjective effects. 

Galindo cites the case of communities conquered by the Incas (Galindo, 
2013, 102), which was perpetuated with negotiations between colonized and 
conquerors.
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Decolonial Feminist Criticism in Uruguay

Just like Uruguay, which as a legal and political state, 
was created in the image and likeness of the colonists, so 
was the origin of our art as such, founded on colonialist 
dynamics and aesthetic conceptions. Jacqueline Lacasa, 
artist, researcher, curator and the only woman director 
of the MNAV of Uruguay, presents in her book Influencias 
(2015), the national art of that time immersed in the 
tensions between the prevailing modernism of genealogical 
discourses, and the thriving practice of artists who, 
since the second half of the 20th century, were promoting 
contemporary practices and conceptualizations. The 
struggles or coexistence between both discourses through 
state terrorism reach the 21st century, where an artistic 
device still persists, which is functional to its modernist 
origins and whose ideological-cultural interests remain 
as a system of valuation and therefore as a system of 
aesthetic control. "The first half of the 20th century is 
marked by research in sculpture and painting, disciplines 
lacking, in most cases, any women representation, and by 
a rich hegemonic production between what was the school of 
the Círculo de Bellas Artes and the Escuela del Sur of the 
master Joaquín Torres García" (Lacasa, 2015, 15-16). 

What are the dynamics used to create and sustain an 
art obsessed with a foreign tradition? Undoubtedly, 
enunciation is one of them, constantly naming the 
relations, similarities, legacies or "riches" that 
come from European art is a permanent practice in the 
validation of our art and its artists. Jacqueline Lacasa 
uses the term "active nostalgia" to describe that strong 
admiration for the Eurocentric intellectual world that 
leads to a "filial dogma" which is difficult to overcome, 
where "institutional referents in art maintain the 
homeostasis of the canonical system from the perpetuation 
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of the dynamics and instruments of that system, securing 
the secondary benefits implicit to this conservatism" 
(Lacasa, 2015, 12). From these psychological-emotional 
concepts, which are also political, we find the validation 
of local productions based on their closeness to the 
European-North American canon. The biographies of our 
artists are riddled with comments about their involvement 
in this or that movement in Europe, their encounters with 
famous artists of the 19th and 20th centuries, their 
participation in exhibitions in northern cities2. 

In 2011, for example, on the occasion of the centennial of 
the MNAV, a commemorative exhibition was held that brought 
together a hundred works representing the first hundred 
years of Art in Uruguay. In its catalog, we can read the 
reflections and chronologies by the Minister of Culture at 
the time (Ricardo Ehrlich), the former Minister of Culture 
(María Simón), and those who were in charge of the museum 
from 1969 to the present. There is consensus among all of 
them regarding the selection of works: although it leaves 
many pieces out, it is a representation of our artistic 
journey. This journey shows that of the eighty-five artists 
selected, almost 80% went on study, training or 'artistic' 
trips to Europe, and almost 40% did so with a grant from 
the Uruguayan government (MNAV, 2011). That is to say, 
the State stimulated, provoked and financed the European 
influence on its artists in a bet towards the "enrichment" 
of contents and forms of local production, which will 
determine and further establish the European model as a 

2	 The obstinacy to validate their trajectories from this canon is 
enormous, for example, in the case of Guiscardo Améndola, one of the artists 
present in the commemorative exhibition of the centenary of the MNAV, who was 
born and died in Montevideo (and of whom we found no evidence of any trips 
abroad), but whose Wikipedia entry indicates that he is a graduate of the 
Academy of Fine Arts of Naples, from where his italian father did graduate 
before settling in Montevideo, with whom he studied and trained in Uruguay.
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measure of the evolution of our art, placing it proudly 
within a "universal" canonical tradition. In this journey, 
national art was not only imbued with the styles, avant-
gardes, themes and supports that were common in Europe, but 
also with its circulation and marketing logics, its value 
system, its institutional and disciplinary structures, and 
even with the political, social and cultural interests that 
determined the artistic production of those latitudes.  

The recognition of this colonial origin and persistence 
we speak of is an analysis that was already recognized 
in the spaces of reflection and art criticism in Uruguay 
in the mid 20th century. In 1969, María Luisa Torrens, a 
renowned teacher and art critic, commented on this in the 
national newspaper El País as a result of an art exhibition 
in Montevideo called Ottocento, la respuesta uruguaya. 
In her critique, the author acknowledges the impregnated 
colonialism, and taking it even further, she narrates with 
great insight how, although the 19th century had been of 
great revolt in Europe, "liberating art from all schemes 
and preconceptions, liquidating the 'great themes' and 
validating the presence of all men [sic], from all social 
classes and of all colors" (Torrens, 1969, 1); In Uruguay, 
the story was quite the opposite, and involved resorting 
to the Academy to lay the foundation for our art, in what 
Torrens deems a serious mistake that results in a paintings 
without pathos, without emotion, devoid of nerve and 
reduced to a historical document. 

"The Academy, which has been resisted in France 
since the first decades of the 19th century, becomes 
the desideratum of these incipient countries. This 
delay of a century, this lack of synchronization, 
will last for another century and a half, as the 
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distance becomes gradually shorter. The mediocre 
pictorial awakening of our country is influenced 
both by the presence of traveling artists from 
the peninsula, who raised expectations, and the 
absolute lack of a cultural policy. 

If Blanes, instead of going to Italy as he did, 
had worked with Courbet, for example, the history 
of painting in the last century would have been 
very different. But at that time, the idea of 
artistic training prevailed, the idea that it 
was absolutely necessary to start from a finished 
apprenticeship in drawing and painting, and 
only then the expression could be released. It 
was believed that men [sic] had taken centuries 
to evolve to the level of the masters of the 
Renaissance, and the intimate proposal of all 
the national creators of the last century was to 
follow the path with effort" 
(Torrens, 1969, 1).

In 1979, Ángel Rama, Uruguayan writer, critic and editor, 
even spoke of the "acriollamiento"3 process in which we 
were immersed, a model deepened by decolonial criticism 
that analyzes the adoption of the colonizer's gestures 
in the forms and contents adopted by the colonized. Rama 
reflects on how Ibero-European colonialism in the arts 
relegated indigenous and African cultures in our territories 
to traditionalism and folklore (Rama, 1979, 8-9). These 
considerations are given in a context of maximum turmoil 
in all areas, and his thinking in the face of cultural 
colonialism is especially pessimistic, where the only thing 
possible when facing the "American void" that implies the 

3	 From the word criollo, which names local people descending from 
Europeans. The term refers to the process whereby local culture and customs 
start to gain influence within foreigners.
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impossibility of "abandoning what is already integrated as 
a mental structure and hierarchy of value to the creative 
personality", is the inclusion of some elements of our culture 
to the hegemonic elements of European and American cultures, 
a minimum original contribution that would give the note of 
exoticism, a place where the colonizers still like to place us 
(Rama, 1979, 8).

Today, at the beginning of the second decade of the 21st 
century, Latin America is in a different place. The spaces 
for the production of thought and culture have worked 
tirelessly to disassociate themselves from the colonial 
matrix of power, to transcend the "initiatory trauma", as 
Lacasa called it. From the authors of decolonial thought and 
the activism alive in the streets, the arts and culture in 
general, a transformation took place, turning the collective 
subjectivity towards a separation from that deforming mirror 
that is the colonizer. The historically patriarchal and 
colonial culture dedicated to fostering and deepening the 
mechanisms of domination and privileges of males over other 
genders, or whiteness over other skin colors, etc., is now 
the battlefield where the colonial origin is made evident, 
rejected, and above all, relocated in a new conceptual 
order. From the moment we were able to use words, it has 
been possible to name forgotten subjectivities, naturalized 
violence, imposed infamies. Latin America, once a mere 
note of cultural exoticism, is today the quarry to which 
people from the North turn to reformulate and rethink the 
historical modes that have plunged society into endless 
social and environmental crises -that endanger life itself 
as we know it. Community, sisterhood, diversity, what is 
multiple, anthropology beyond what is human. Modes foreign 
to European humanism in ruins, today gain strength from the 
Latin American ancestral resistance to become valid options 
that counteract the decadent patriarchal and colonial 
historical arrogance.
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COCO - Diagnosis

The data that make up the history of art in Uruguay, 
deployed for the first time as a whole by this research, 
allowed us to problematize the violent mechanisms used 
in the construction of our field of art, and question 
ourselves: Are we free from reproducing them? Is a 
collective and first-person construction of a story 
possible? What happens when the common threads of a story 
that sustains the historization of a territory become 
evident and unravel? Is it possible to replace history 
with multiple stories that allow an amorphous, diverse and 
undefinable identity of a territory? This book sets up a 
dialogue between COCO's work and that of art referents in 
Uruguay and the region, to continue thinking and projecting 
ourselves, imagining an art of all and with all, and to 
promote concrete actions towards equality and diversity 
that permeate from art to the whole society.

From this project which begun in 2016, we have activated 
several actions with the purpose of making visible the 
precariousness and invisibilization to which the field of 
art submerges us for being dissidents to the hegemonies, 
of uniting with others to enhance the impact of the 
resistance, and to propose, together, strategies that may 
heal this body–currently in the process of rehabilitation–
that is art in Uruguay. Since we founded the collective, 
we have participated in Feminist Conferences, given 
talks in schools, workshops for children, showing the 
work of Uruguayan women and gender dissident individuals 
in different cities around the world; we work together 
with Wikipedia (universal contemporary and collective 
encyclopedia) to include gender perspective in articles 
referring to art in Uruguay. We participated in 
programs and seminars at the University of the Republic, 
collaborated with several public and private art 
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institutions, collaborated with artists, published articles 
in peer-reviewed journals, participated in new collectives, 
opened dialogues, and above all, we have transformed 
ourselves and our practices.

In 2018, Archivo X was born, a project that brings together 
dissident artists in an online platform of simple and 
intuitive design, collective and collaborative, with the 
aim of making visible, energizing and activating the legacy 
of subjectivities relegated from the hegemonic narrative 
and turning it into public heritage. Archivo X does not try 
to position itself as a new narrative, or as a substitute 
for the previous one, but rather as another voice in 
addition to the existing and future ones. It remains 
mutable and mutant, nourished by our views and by exchanges 
with other people and collectives. It is our political 
intention to constantly question its construction, to leave 
it open to new questions arising from our theories and 
practices. As of today, the platform has almost two hundred 
dissident artists and continues to grow and position itself 
as a subversive reservoir in reaction to the hegemony of 
the normative narrative.

In August 2019, with the few material resources that 
characterize the production of art in Uruguay, we held 
the first exhibition of the research, whose name, Atlas X, 
made reference to the constellation of data and events 
that articulated the construction of the history of art in 
Uruguay. Through a rhizomatic structure, open to non-linear 
readings, intuitive, aesthetic and conceptual combinations, 
we exposed the gender inequalities that dominated, until 
then, the field of national art. We executed artistic 
interventions with data on walls, displayed printed 
and underlined documentation pointing out the violent 
mechanisms. We created a Wall of Exclusion -with the 
phrase written in neon on the wall- which was filled with 
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experiences of gender-based violence suffered by visitors 
in their interactions in the art field. There was also a 
small graphic art market and an exhibition with Archivo 
X artists. A table with our books and art publications 
intervened with the percentage of representation of women 
artists. The Atlas X experience was as fleeting as it was 
effective, from it emerged new dialogues, concerns, and 
proposals to enhance the scope and depth of our project.

In 2019, after seeing the Atlas X record, Andrea Giunta 
meets with us on several occasions in Montevideo to discuss 
the spaces of feminism and women in art in Uruguay, and 
invites us to participate in the 12th Mercosur Biennial, 
Femeninos, Acciones y Afectos, based in Porto Alegre. From 
that experience of having our personal books intervened, 
the work is systematized in a piece we call Iletradxs. 
An art installation that exhibits a large selection 
of publications related to the field of art in Uruguay 
and Latin America, intervened with a color code that 
indicates the percentage of women represented4. The action 
demonstrates the asymmetry of representation of women 
artists in publications related to the field of art and its 
evolution, confirming the structural epistemic violence from 
the registry and historical documentation.

This journey, which we began in 2016, is full of exchanges, 
artistic and academic collaborations, fruitful encounters 
and, above all, the affection of working in sisterhood. 
The hand of many was always outstretched towards our most 
primary concerns and doubts, they shared their knowledge 
and experiences, they trusted us and joined our project. 
Thanks to the generous wisdom of many Latin American and 
Spanish women thinkers, included in this book through 

4	 Green when there is gender equity - greater than or equal to 50 % 
representation of women -, yellow when the percentage is between 30 % and 49 
%, and red when the percentage is between 0 and 29 %.
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the interviews conducted, we have come to understand the 
importance of the feminist perspective in our history 
and we have begun to recognize the local and regional 
particularities that demand a profound critique of 
historical oppressions that have to do with our colonial 
past, which persist to this day. 

In 2020, and thanks to the interest, trust and support 
of Patricia Bentancur, who was then Director of the 
Exhibitions Area of the Centro Cultural España (CCE, for 
its Spanish acronym), we were able to carry out a major 
exhibition entitled RIP (Revise, Investigate, Propose), 
which collected our work so far, allowing us to set up a 
dialogue with the work of Margaret Whyte and her monumental 
work Ser y no estar, and invite new dissident voices in 
our artistic narrative that would enhance the impact of 
our criticism. Then, Narración was born, a space within 
RIP where a succession of exhibitions of Afro-descendant 
artists curated by Mayra Da Silva, queer artists curated by 
Luisho Díaz, and artists working on native peoples, curated 
by Teresa Puppo took place. Traversed by the Covid-19 
pandemic, RIP was on display from August to November of 
that year on the first floor of the CCE and was accompanied 
by talks, guided tours, workshops for the whole family, 
and performances. From this powerful experience arises this 
book, the possibility of compiling what we have worked on 
and comparing it with others. To record our voices, the 
voices of all of us in these pages, and include them in the 
artistic narrative of Uruguay, sowing new paths of thought 
and action that promote a narrative created by all of us 
and for all of us.

The quest to understand the patriarchal mechanisms that 
constitute our cultural being has been as intricate as 
it has been empowering and rewarding. The challenges 
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have ranged from methodological difficulties in accessing 
data, defining theoretical lines for an analysis outside 
of a thinking dominated by the subjectivity of the white 
American-European male, to the reticence of some people 
who view gender perspective with suspicion, or assume a 
personal rivalry against masculinity or whiteness, perhaps 
for fear of losing privileges. We believe that this project 
contributes in the right direction to the work that is 
being done together in many areas, towards a more equitable 
and just future for all people. 

Equal rights and real access for all identities 
oppressed by the colonizing patriarchal privilege is a 
demand that can no longer be ignored by the system in 
general, nor by the institutions in particular. Since 
we made the data revealing violence visible, it has 
been impossible to ignore the relevance of projecting 
real equality in our practices. But above all, there is 
the overwhelming force for change that emerges from the 
communities, the collectives, the streets, the spaces 
of action and exposure, which no longer give room for 
impunity or indifference. 

The field of art, as we knew it, is dying. RIP.
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